マルグリット・デュラス『愛人 ラマン』を再読する。
1984年、デュラス70歳のときの作品。1920年代の仏領インドシナが舞台。15歳のフランス人少女と中国人華僑との性愛を赤裸々に描いたとして話題となった小説だが、じつはデュラスは同じ題材で36歳の時に『太平洋の防波堤』という長編を書いている。『愛人 ラマン』は、30年以上の時を経て、この『太平洋の防波堤』をリライトしたものだともいえる。
のだが、じつは話はそう簡単でもない。『太平洋の防波堤』のほうは、どちらかといえば「当時のフランスの植民地支配の告発」にほうに重きが置かれている。デュラス一家（両親ともに教師）は入植者ではあるのだけど、白人社会の中では「最下層」だった。ゆえにデュラスは15歳で、からだを売ることになるわけだが、『太平洋の防波堤』はデュラスの物語がメインではない。
『太平洋の防波堤』での主役はあくまで母親のほう。彼女は役人に騙されて、塩漬けの土地を押しつけられて多額の借金を抱えることになる。母親はさらに借金を重ねて防波堤を作るのだが、それもすぐに高潮にやられて崩壊する。のだが、それでも母は、防波堤に固執する。すでに狂気の域に達している。
一方の『愛人 ラマン』のほうは、そうした母親の狂気は遠景へと退き、余計な説明や描写を極限までそぎ落とした作品となっている。後年のデュラスは映画製作へと傾倒していったというから、カットバック、フラッシュバックなどを多用した「映像的な」――デュラスの言葉を借りれば「イマージュ」の世界の再現となっている。
両作を比較することで、デュラスの作家・表現者としての軌跡をたどることができたように思う。