谷川俊太郎/中島みゆき『終わりなき対話』（朝日出版社）を読む。
1980年に行われた対談、各所でお互いがお互いについて書いた文章や質問、そして2022年、コロナ禍にて行われた対談を巻末に収録し、一冊にまとめたもの。
やはり興味深いのは1980年の対談で、このとき中島は28才。谷川は49才。中島はデビュー五年目。「悪女」が流行る前年で、すでにオールナイトニッポンのパーソナリティを務めている（自分が最も熱心に中島の楽曲を聞いていた頃だ）。
この対談での中島はどこか、はすっぱな言葉づかいで、谷川からの質問をのらくらとかわし続けているように見える。中島が大学の卒論に谷川を選んだ逸話は有名だが（その顛末をつづったエッセイも、この本には収録されている）、それゆえの緊張からなのか。それとも「売れっ子女性シンガー」として当時、被らざるを得なかった「仮面」ゆえなのか。
しかし中島が谷川から相当の影響を受けていたことは明らかで、その理由は、この本の中で交互に並べられた二人の詩（歌詞）を読むとよくわかる。似ている、というのとは違う。二人の詩（歌詞）を交互に読んでいくと、なにかしらの「共振」を感じる。二人の言葉のパワーに圧倒される。
そうして巻末の対談。42年という時を経て、二人の間にはもう、昔のような緊張感はない。話題はあちこちに転じ、とりとめもない。二人とも「羽化登仙」の境地に居るよう。
「では、三百年後に。」という中島の締めの言葉がいい。