おばけ？

朝６時。ゴミ出し。集積所はすでにゴミでいっぱい。ウチの町内では前日に出すのは禁止。みなさん、５時ごろに出しているということだろうか。早起きだ。

少し前、サチさんにゴミ出しを頼んだ。集積所のすぐ横に、キャリーケースを持った女が立っていたらしい。二十代ぐらい。日の出前だったので、暗い。びっくりしたとのこと。

「おばけ？」

「人間」

「ほんとに？」

「足があった」

「ふーん」

「裸足だったけど」

人間、こえー。